阅读：0
听报道
文/海蒂
2020年2月8日，湖北省恩施州来凤县，天气多云转晴。
73岁的周永富同志，从来没想到有一天返回城中心的房子，竟然如此艰难。日常40分钟步行的距离，他竟然走了近2个小时。
上午8:00 接到求助电话
清晨，小闺女刚跟他汇报恩施州的确诊病例已经达到160人了，整个湖北省的确诊病例已经接近2.5万人。他接到城里大闺女的求助电话：为了防疫，从事环卫和城建工作的大闺女和女婿得开始全天值班了，大外孙女又接到大学通知，得开始参加线上课程，导致家里刚满2岁的双胞胎外孙女儿即将没人照顾。而亲家因为恩施州交通停运，也过不来。
自恩施州1月25日交通封城后，作为一名老共产党员，周永富同志自觉地暂停了2020年参加老年舞队的计划，并严格规定了自己的活动范围。除非去租的菜地摘菜，或者去附近的超市买点饺子馄饨皮，就只在祖屋里通过上下楼来锻炼身体。
然而，接完闺女这通求助电话后，周永富同志在大厅里陷入了沉思。大厅外面的大门上，挂着一块“光荣之家”的牌匾，那是政府用来表彰他多年军旅生涯的。
“娃儿她爹，你又想到军人要守纪律吧？”沙发上69岁的老伴儿开导周永富，“你这么想撒，你是去照顾祖国的花朵。要是你不过去，大闺女和女婿怎么参与抗疫的前线工作呢？要不是我太胖，穿不过隔离网，我就自己过去了。说得简单点，你不过是回家里的另一套房子而已，是回家！”
老伴儿的一番口舌让周永富同志想通了，他决定冲破“封锁线”，去照顾祖国的“花朵们”。
上午10:00 出村
外孙女儿们喜欢吃蒸鸡蛋，周永富家为此特意养了几只母鸡。找来塑料盒子，将封城来近半个月攒的30余枚土鸡蛋放进去。再找来日常吃的降血压的“三七”药粉，一并放进绿色的购物袋里。武装上小闺女给的3M口罩，周永富同志踏上了“征途”。
鉴于去超市的经验，周永富同志知道出村庄的大路上有两个检查站，经过时都会被问去哪儿？周永富同志不想撒谎，也想尽量避开人以免交叉感染，所以他决定抄小路。
他先走到屋后的老年活动场所，想要通过其院子，经过几个宗亲的房子，出村。
平日热闹的老年活动场所，此刻空无一人。不过原来的通道上被砖块、梯子等隔开，上面印着白底红字的标语“疫情严重，严禁通行”。只得折返。
周永富同志并不气馁，他转换路线，从菜地里走到了宗亲的房子，结果看到宗亲用横停的汽车，将房子跟工业园通路堵住了。
作为土生土长的老爷爷，周永富同志还是相当了解整个村庄的菜地布局，他趟过泥泞菜地中的路，蹑手蹑脚经过N多位宗亲的房子，像走迷宫一样，不断地尝试新路径。失败了，再重新尝试……
这一路，他特别担心有人会突然开门，热情地跟他打招呼，并询问他去哪儿。“我不想撒谎。”他喃喃自语。
终于，他看到了工业园的路，出村庄胜利在望，最后一道由渔网和荆棘组成的防护网，搭在两堵围墙之间。
这位体重只有90来斤的老爷爷将荆棘推出些许空隙，轻松地穿过了防护网。
回过头看看防护网，他感叹，“还好不是娃儿她娘来，否则她肯定过不来。”
上午10:30 接近城市
顺利到达工业园区域，他的预判没有错，完全没有深蓝色的检查站。
初春的风依然带着寒意，所有工厂都关着门，柏油路上人烟稀少。周永富同志好不容易远远看到一个人，戴着口罩的对方也在警惕地望着他。
原来的公交车站已经不见公交车的踪影了，停靠的是防疫专用车。据说只接送一线工作人员。
空荡荡的工业园区
向前经过三丰面厂，右拐，在一阵诡异的禽类鸣叫声中，他走到了桂花村废弃的老路。这条10多年前的主干道，因为过窄，被武汉大道所取代。
一位戴着黑色帽子和白色口罩的老人在废弃的路上散步，看到周永富同志，激动地喊，“老同学！”并要奔过来握手……
周永富同志赶紧后退几步，把手藏身后，忙不迭地说，“不握手，不握手！现在疫情，不能握手。”
“对对对，不能握手。”这位热情的老人是周永富的小学同学，他大笑着把手收回去，“现在这个时节，我也不邀请你去家里坐坐了。”
“对，不串门，相互理解，相互理解。”周永富同志边说边加快了步伐，假装没听见小学同学在身后问他“这是去哪儿”。
通过主干道，穿过小竹林、池塘、小溪，走过田野及各种菜地，周永富同志听到多个大喇叭在循环播放“要严格做到不外出、不聚集、不拜年、不串门、不整酒……”，墙上也是各种防疫标语。（整酒是土家族人民为了庆祝婚丧嫁娶而举办的集体活动）
走过四斗种的供销社遗址，在循环播放的防疫各项注意事项的喇叭声中，周永福同志成功地避开了所有的检查站，接近了城中心。
11:30 顺利进城
洒水车正在喷洒药水
进入城中心，首先是熟悉的旋律声——“真善美的小世界，真善美的小世界……”
抬头望去，洒水车跟此前不一样了，直接往外喷水，不，是消毒药水。整个街道弥漫着浓郁的药味。
在洒水车要靠近的时候，周永富同志大喊着“快躲！”避开了药水喷洒。或许是口罩削弱了周永富的声音，不远处拎着大包小包食物的小姑娘没反应过来，被喷了一身的药水。
73岁的周永富同志继续前行在这条偏南北走向的主干道上，像只灵活的兔子。远远望着中百超市有个检查站，他提前绕到超市西边的路。等快到妇幼保健院的检查站，他就又跑回路的东边。再经过步行街的检查站……胜利在望。
最后一个检查站是小区门口的检查站，他在这儿生活过20多年，检查站的人看了下他，打招呼地说了声，“周大伯，回来了呀。” 他“嗯”了一声，赶紧进了小区。
城里街上远远的检查站
拿着准备好的纸巾，打开一楼的单元门，进入电梯，到家门口。
听到开门声，正盯着大门看的两个小外孙女，一前一后地奔过来，“嘎公”“嘎公”地叫着要抱抱。周永富同志再次来了个迅捷的闪身，“嘎公先换身衣服，洗个手哈，小宝贝们。”
（周永富为化名）
注：本文为作者海蒂授权财新博客独家发布，未经作者授权请勿转载。
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 