作者：武汉市中心医院 蔡毅

 

兄弟团，钢铁连

中心医院，有个职工足球队，每周一练，中间队长更替，停了一段时间又烽烟再起。我硬生生的从个小青年，踢到了中年。

现在的队长姓段，疝外科老帅哥，特活跃，每年医院春节晚会节目主持人常客，还经常用美颜工具做自拍抖音伴不死的千年老妖！每周组织队伍拉练，还摄像，甚至有段时间为了鼓舞大家士气，尝试着拉了几个医院美女同事入足球群，但好日子不久，也许我们踢的场子越来越小对抗性略显不足，跑起来越来越养生没有看点，也许我们微信群聊天不断挑战她们忍耐下限，没过多久，美女们都退了，就剩下我们几十个老杆踢完球后在里面有一句没一句的闲聊。

群里有主任，有主治，有住院医，也有行政部门科长，科员，有医生，也有男护士。平时上班都一本正经，晚上没事就群里乱嗨！开始群的名字叫中心医院足球队，有一次一位仁兄乱嗨发信息发错了地方，发到了中心医院周会群，那是领导扎堆的地方，这一下子把各兄弟吓得不行，慌忙改名字，为二医院兄弟团，这样才避免了可怕的撞车事故。

平时上班一本正经，晚上有个闲聊瞎扯淡的空间，挺好。

直到有一天，在钟院士正式公布不排除人传人的头几天吧，队长常规群里动员一周一练，老胡，也不是太老吧，比我大一岁的泌外科副主任，苦劝大家非常时期，不要聚众，无果，反而被兄弟们一顿耻笑，居然，史无前例的骂了一句，退群了！

平时争吵那么多年，都这么过来了，有兄弟吵架退群，还是头一次。大家都懵逼了，都是同事，哪开个玩笑就退群的？这时候呼吸科小武发话了，我也发话了，大家就把踢球的事情，放下了。

往后，疫情来了。

再往后，得知老胡，感染了。

再往后，得知老胡插了管，到现在，生死不知！

老胡退出群聊，成为了永远的定格！

从疫情开始，到今天，每当群里有一点老胡的消息，都牵动大家的心。好转了，群情激奋，加重了，大家就一片心黯然。段队有一天在群里语音，带着哭腔说，想起那天调侃老胡，就恨不得产自己两巴掌！

如果不是老胡极力劝阻，我们可能还会踢球，我们可能就会人传人，老胡那天，是在用生命，把我们这帮兄弟，从死亡线生生拉了回来！

从此以后，段队收集老胡信息最积极，抗疫工作，也是最积极。

人事科科长浩然，守门牛逼，从不黄油手，天天负责在捐赠部，负责搬货，比扁担还扁担。社会部的小添，连续工作数日，腰椎间盘突出发了，在家起不来床，刚好，又申请来搬货。

有天群里调侃，兄弟们说我的朋友圈写的牛逼惊动了李光洁胡军惊动了央视！说宣传科太水，宣传科瑶瑶马上不服气跳出来，这家伙，原来打球太拼，踢伤了半月板，好了后只能成为足球群的嘴炮。疫情期间，不断深入重症监护室，RCU找素材，比我们一线医生暴露还多，当然了，努力是很努力，吹牛比起我来，还是有待加强。

群里有个兄弟，叫阿迪，胸外科的，壮实，擅长停球原地转身加一脚远射！尽管自己爸爸妈妈加上岳父岳母，全感染，依然主动申请去了最危险的一线，跟120护送转运患者，是第一批上去。两父两母都在住院，有一天群里也发个语音，说那段时间，带四个老人看病，很崩溃，感谢兄弟们照顾他父母，有兄弟们照顾，他才能放心在一线奋斗。有兄弟劝他不要太拼，万一你也中标怎么办，阿迪憨厚一笑，说，我如果感染了，那叫灭门！

故事太多，捡个有印象的说。群里都叫我菜头，这次我被逼下了一线，积极申请，拉到了接待两千多人医疗队的任务。三天之内，负责把这些老师安顿下来，组织培训，熟悉工作。老师们散着住在武汉各地十七八家酒店，从光谷，到黄陂，从汉口，到天河机场！什么概念呢，整个大武汉做成个正方形，每个角，都覆盖，武汉有多么大，自己查地图。有些必要的消毒房间的酒精啥的，医疗队物资暂时没跟上，我就从医院揽货，从社会揽货晚上跟他们送。医院的车，远远不够，我只能在足球队求援，阿迪，老廖，队长，老董，方总等等，只要足球群我发个定位，马上就跳出一个兄弟，从指定地点拿了酒精就拖过去。

第三天，医院临时决定组织医疗队老师培训，和带他们穿防护服进病房熟悉环境。时间紧迫，早晨下的命令，下午三点，培训就要开始，十五个队，十七个地址，三点，被我一帮足球队兄弟，从武汉四面八方准时接到医院。培训完了，我带老师们穿隔离服进疫区体验，吃完盒饭出来，晚上八点半！外面一帮兄弟，空着肚子，八九辆车，一群人，清一色杵在医院门口，等老师们出来，送他们回去。至始至终，没一个兄弟，打电话催我，没一个兄弟抱怨。

那天晚上，武汉的夜，还有点小冷，但是医疗队老师的心，都是暖的！

平时兄弟团，战时钢铁连！

医生，其实就那么简单，没那么多光辉的事迹，也没那么多动人的故事，我们就是一群普通人，刚好有这个机会，穿一身白皮，套上防护服，挡在武汉市民前面。

做我们该做的事情，就那么理所当然。

不需要夸张，不需要润色，平实的语言，记录最真实的事情，就是最打动人的方式。

只要能站着，我们，就会一直守护着你们平安！

大武汉，晚安！

2020年2月27日于武汉

注：本文经蔡毅授权转载。